Это история про свекровь.
Лида недавно свекровь похоронила и очень плакала. Хотя не было у неё со свекровью хороших отношений. Вообще отношений практически не было. Свекровь жила в деревне. Она всю жизнь там жила. А Лида с мужем — в городе. В начале супружеской жизни Лида пару раз ездила в деревню к свекрови — познакомиться. Наладить контакт. Тем более, на свадьбу мать мужа не приехала — что-то пробурчала про скотину, которую нельзя оставить, и положила трубку — тогда с почтамта звонили, только там был телефон.
И потом, при визитах в деревню, свекровь вела себя холодно. Кормила, поила, но все молчала и за столом общим не сидела почти — хлопотала по хозяйству. И выпивала очень. Да, вот так все было. Выпьет пару стаканчиков и снова за работу. Угрюмая трудолюбивая пьяница. Она одна жила.
Ну, Лида и не стала ездить. Что там делать, если тебе не очень рады? И скучно в деревне. Она передавала подарки с мужем, когда он ездил к матери. А свекровь передавала картошку, мясо, молоко, творог. Ребёнок родился. Свекровь особо в деревню внука не звала. Сказала сыну: тут река и колодцы. Коровы и свиньи. Печка. Вдруг я не догляжу за Костенькой? Передай ему, что бабушка его сильно любит. И творог со сметаной передай.
Вот только один раз она сказала про «любит». И все.
Так прошло двенадцать лет! Вроде все нормально. И даже хорошо — свекровь не лезет, не поучает, не обижается, что мало внимания. Сама не лезет и к себе не зовёт. И жизнь шла хорошо. Семья богатела, Костик рос, отношения прекрасные, в отпуске весь мир объездили. Не на что обижаться и жаловаться.