
Средневековая традиция гласила: человек, которому суждено умереть, имеет право на прощальный ужин. Мог заказать что угодно — хоть жареных рябчиков с трюфелями. Палач не смел отказать. Французы пошли дальше — палач разделял трапезу с осужденным, символически вступая с ним в последнее братство.
В США этот обычай сохранился до наших дней. Американские смертники перед казнью требуют лобстеров, пиццу, бургеры и ванильное мороженое. А как у нас?
1937: Казни ставят на конвейер
В 1937 году приговоренных расстреливали едва ли не в день оглашения. Сидели в подвале уже не один человек, а очередь. Палач Блохин надевал фартук и перчатки — за смену ему приходилось расстреливать десяток осужденных. Понятно, что никто никого ни о какой еде не спрашивал.
Но в шестидесятые-семидесятые, при Хрущеве и Брежневе, все чуть смягчилось. У смертников появилось время писать просьбы о помиловании. Месяцами их держали в одиночных камерах следственного изолятора особого назначения. Единственное — о дне казни не сообщали. В любой момент могли «дернуть» к прокурору, тот объявлял: отказ. В соседней комнате уже ждала расстрельная команда. Смертник шел туда прямо из кабинета, без предупреждения. Что он ел на завтрак — никто знать не мог.
Чем кормили «смертников»
Несмотря на нормативы 1968 года, которые предписывали давать осужденным мясо, молоко, крупы, овощи и даже сухофрукты, реальное питание было скудным: