«Повезло, что я остался жив» Мужчина находил странные записки по всему дому и решил, что за ним следят. Правда оказалась страшнее

В 2015 году пользователи портала Reddit ломали голову над загадкой анонимных записок, которые американец под ником RBradbury1920 обнаруживал у себя дома. Послания содержали детали, которые были известны только ему самому, из-за чего он решил, что кто-то тайно проникает в его квартиру. Чтобы вычислить преследователя, он установил камеру видеонаблюдения и стал сравнивать почерк из записок с почерком своих знакомых. Однако интернет-сыщики, внимательно изучившие историю RBradbury1920, обратили внимание на одну деталь в его постах — именно она помогла понять происхождение посланий и то, что этот человек находится в большой опасности. Что на самом деле произошло и как пользователи Reddit спасли жизнь человека — в материале «Ленты.ру».

«Это не было похоже на мой почерк»

О своих пугающих находках RBradbury1920 рассказал на Reddit в мае 2015 года — его пост вышел в подразделе r/legaladvice, где пользователи дают друг другу юридические советы. «15 апреля я нашел на своем столе желтый стикер с посланием, написанным чужим почерком. В нем было напоминание о домашних делах, которые я должен был сделать, но о которых я никому не сообщал», — говорилось в публикации.

Хотя это было странно, я в итоге списал все на сон: подумал, что, возможно, я нацарапал это в полусонном состоянии, поэтому почерк не был похож на мой. Я выкинул стикер и не придал этому большого значения

пользователь Reddit c ником RBradbury1920

Через четыре дня RBradbury1920 обнаружил желтый стикер на спинке своего кресла. Новое послание было написано тем же почерком, что и предыдущее. Автор записки просил RBradbury1920 убедиться в том, что он «сохранил свои документы». В этот раз мужчина не на шутку испугался: он заподозрил, что кто-то тайно пробрался в его квартиру и следил за ним. Тщательно осмотрев все комнаты, он не нашел никаких следов чужого присутствия.

RBradbury1920 понял, что послания писали прямо за его столом, так как неизвестный использовал его ручку и его стикеры. Тогда он поставил камеру видеонаблюдения, которая должна была фиксировать все происходящее рядом с его столом. Планировалось, что все видео будут сразу сохраняться на его компьютере. Однако в последующие дни записки не появлялись, и мужчина успокоился.

Фото: Boxyray / Shutterstock / Fotodom

Но 28 апреля, проснувшись, RBradbury1920 увидел новую записку: от ее содержания у него побежали мурашки по коже. «Наш арендодатель не позволяет мне с тобой разговаривать, но мне важно, чтобы мы общались», — гласил текст послания. В панике он бросился проверять записи с камеры и ничего там не обнаружил. При этом корзина на компьютере была пуста, хотя он был уверен, что не чистил ее. Тогда он решил, что кто-то заметил его камеру и стер все записи.

1 мая я нашел другой стикер, теперь на своей двери снаружи, без каких-либо надписей. И он был не единственный: на многие другие двери в моем доме тоже были наклеены пустые стикеры

пользователь Reddit c ником RBradbury1920

Автор поста спросил у пользователей Reddit, как ему лучше поступить в этой ситуации. Стоит ли ему поговорить с владельцем его квартиры и другими жильцами дома, или, может быть, лучше всего сразу обратиться в полицию? Однако он опасался, что если правоохранители не найдут злоумышленника, во всем обвинят его самого, потому что стикеры и ручка принадлежат ему.

«У него галлюцинации»

История RBradbury1920 взбудоражила Reddit: пользователи сочли происходящее в его квартире довольно жутким. Под его постом появились сотни комментариев. Мужчине советовали использовать скрытую камеру и поставить пароль на компьютер. Один из участников обсуждения рекомендовал скачать приложение, которое будет сохранять все записи с камеры не на компьютере, а в облачное хранилище, откуда их будет сложнее удалить.

Несколько комментаторов предположили, что автором посланий был сам RBradbury1920, но не помнил этого, потому что писал их во время приступов лунатизма. Но эту версию отверг доктор Том Скаммелл, специализирующийся на расстройствах сна. По его словам, лунатики не могут составлять длинные и правильно построенные предложения, как в найденных записках, потому что для этого требуется бодрствующий мозг.

Вскоре RBradbury1920 сообщил новость, которая вызвала еще больше вопросов. Он рассказал, что сравнил почерк из записок с почерком хозяина квартиры из письма, которое он получил, когда въезжал в жилище, и обнаружил, что они идентичны

В ответ один из пользователей предложил мужчине установить на дверь замок, который можно открыть только изнутри. Но ему тут же возразили: у большинства арендодателей есть специальные инструменты, позволяющие открывать двери с такими замками. «Но собственник не должен входить в квартиру без разрешения или без громкого стука и объявления о своем приходе, у него должна быть очень веская причина для этого», — добавил участник обсуждения.

Фото: Roman Zaiets / Shutterstock / Fotodom

Некоторые вспоминали сюжеты из литературы и кино: одному пользователю показалось, будто он читает не пост на Reddit, а научно-фантастический роман американского писателя Филипа К. Дика; другой нашел общее между историей RBradbury1920 и фильмом режиссера Кристофера Нолана «Помни» о мужчине с амнезией; третий увидел сходство с кинокартиной Брэда Андерсона «Машинист», где герой, не спавший долгое время, находил дома странные записки.

Были и те, кто не поверил RBradbury1920. «Извините, но это полное вранье», «Это чушь собачья», — заявили они. «Значит, почерки идентичные… И арендодатель написал, что арендодатель не позволяет арендодателю разговаривать с вами?» — задал резонный вопрос еще один комментатор. «Неожиданный поворот: он [RBradbury1920] владелец квартиры и вообще всего здания, почерк его собственный. Когда он под кайфом, он расхаживает по дому и клеит стикеры на двери других жильцов», — пофантазировал другой.

Эта история не давала покоя инженеру Кену Роачу, который на Reddit был известен под ником Kakkerlak. Чтобы приблизиться к разгадке, он посмотрел предыдущие посты RBradbury1920 и наткнулся на сообщение, которое показалось ему любопытным. В нем пользователь спрашивал, как ему лучше разместить письменный стол и кровать в небольшой квартире без окон с узкой спальней. Внезапно инженера осенило: в квартире не хватает воздуха, что сказывается на работе мозга человека.

Боже, квартира без окон! (…) Конечно, у него галлюцинации. Его арендодатель не приходит к нему и не пишет записки. Но почему у него галлюцинации?

Кен Роач

инженер, пользователь Reddit под ником Kakkerlak

«Вы пишете их сами, но забываете об этом»

Роач вспомнил о случае, который едва не стоил жизни ему и его жене: он забыл выключить плиту на яхте, в результате чего кухню судна заполнил монооксид углерода, более известный как угарный газ, — токсичный газ без вкуса и запаха, который может вызывать головную боль, головокружение, тошноту и даже привести к летальному исходу. Если бы тогда Кен не открыл окно, все могло бы кончиться плачевно.

Он решил не медлить и связался с RBradbury1920. «Возможно, хозяин вашей квартиры и оставляет записки, но это кажется бессмысленным. Как будто вы пишете их сами, но забываете об этом. (…) Вы упоминали, что у вас узкая спальня без окон. Есть ли вероятность, что вам не хватает воздуха во время сна или что в здании произошла утечка угарного газа? Дешевый детектор угарного газа (который у вас в любом случае должен быть) поможет быстро выяснить это», — написал Роач.

Детектор угарного газа. Фото: Juliet_dreamhunter / Shutterstock / Fotodom

Инженер добавил, что у RBradbury1920 должны быть сильные головные боли, если угарный газ действительно накопился в его квартире. Тот подтвердил: у него действительно в последнее время сильно болела голова. В итоге он послушал Роача и установил в спальне детектор. Показания датчика его шокировали: концентрация угарного газа в воздухе составляла 100 ppm (от английского parts per million, что переводится как «частей на миллион»).

Обычно в жилых помещениях концентрация угарного газа составляет от 0,5 до 15 ppm, в редких случаях — до 30 ppm. Уже при уровне 70 ppm и выше человек может испытывать усталость, головную боль и тошноту. При длительном пребывании в квартире с концентрацией 150-200 ppm возможны потеря сознания и даже летальный исход

В результате RBradbury1920 обратился за медпомощью, врачи выявили у него сильное отравление угарным газом, понадобилась госпитализация. Как оказалось, квартира RBradbury1920 находилась прямо над гаражом, и выхлопные газы от автомобилей шли прямо в его жилище. Из-за отсутствия окон он не мог проветривать помещение. Кроме того, в доме были проблемы с отопительным оборудованием, что тоже приводило к скоплению угарного газа в квартире.

«Спасибо всем, кто присылал свои предположения и давал советы о том, как действовать дальше, особенно тем, кто рекомендовал детектор угарного газа. (…) Я думал, что мой домовладелец преследует меня», — обратился RBradbury1920 к пользователям Reddit через некоторое время. Он объяснил, что автором всех записок был он сам, но из-за отравления не помнил об этом. И именно он клеил пустые стикеры на двери соседей.

Что касается сходства двух почерков, то и тут была найдена разгадка. На самом деле у пользователя не было письма от арендодателя: он сравнивал почерк из записок с почерком матери из ее письма

Когда RBradbury1920 стало лучше, он обнаружил, что почерки в этих записях абсолютно разные. По его мнению, он принял их за одинаковые, потому что на столе лежали страницы с печатным текстом, и на их фоне почерки в письмах, написанных от руки, показались ему идентичными.

А камера наблюдения, которую он поставил в квартире, чтобы поймать преследователя, вообще не работала. Американец просто разместил ее на полке, скачал на телефон приложение, которое даже не подходило к ней, и создал на компьютере папку под названием «Веб-камера». Записей в ней никогда не было, потому что камера не была подключена к компьютеру, но он думал, что папка пуста потому, что кто-то удаляет из нее видеофайлы.

«Он спас вашу жизнь»

Пользователи Reddit, бившиеся над загадкой странных записок, порадовались, что ответ наконец найден, и похвалили инженера, который посоветовал RBradbury1920 установить детектор угарного газа. «Похоже, что вы в большом долгу перед Kakkerlak. Возможно, он спас вашу жизнь. Я рад, что вы наконец узнали правду», «Обожаю истории о том, как Reddit спасает чью-то жизнь», «Это потрясающе! Я люблю Reddit», — писали они под постом RBradbury1920.

Многие сообщили, что собираются купить домой такой же датчик, чтобы защититься от угарного газа. Некоторые вспомнили, как они или их близкие едва не погибли из-за отравления. «У моей матери было то же самое. Я думал, что она сошла с ума. Она переехала ко мне на несколько дней, и ей стало лучше», «Несколько недель я находился в месте, где уровень угарного газа был 200 ppm. Мне повезло, что я остался жив», — рассказали комментаторы.

Выдвигались и другие версии, одна невероятнее другой. «Может быть, хозяин квартиры действительно следил за вами и травил вас угарным газом с гнусными целями. Это не исключено», — предположил один участник обсуждения. «У меня такое чувство, что домовладелец убил его и опубликовал это сообщение, чтобы сбить нас всех со следа», — заявил другой

Спустя год RBradbury1920 вышел на связь с пользователями портала и сообщил, что чувствует себя гораздо лучше. По его словам, из-за отравления угарным газом у него развился отек мозга, но врачи смогли стабилизировать его состояние, и сейчас он восстанавливается. RBradbury1920 также написал, что обратился в суд по поводу отравления, но пока идут судебные разбирательства, он не может раскрывать подробности дела.

Фото: Olgsera / Shutterstock / Fotodom

В сети можно встретить сообщения людей, которые считают историю про записки и отравление выдумкой. С ними не согласна научная журналистка Дебора Блюм, преподающая в Массачусетском технологическим институте. Она склоняется к тому, что RBradbury1920 говорил правду, поскольку симптомы, с которыми он столкнулся, — галлюцинации и головные боли — действительно характерны для отравления угарным газом.

[При отравлении] вас начинают мучить головные боли, ваша утомляемость может быть сильнее обычной. Если вы длительное время находитесь под воздействием [угарного газа], то у вас даже могут возникнуть проблемы c психикой

Дебора Блюм

научная журналистка

Некоторые скептики и вовсе уверены, что RBradbury1920 и спасший ему жизнь Kakkerlak — это один человек. Попытки переубедить их вряд ли будут успешными, полагает Роач. «Если бы я [придумал эту историю], в ней было бы больше драмы: первый, второй и третий акт. Это было бы путешествие героя. Но вместо этого есть только я и человек со спальней, которая не проветривалась», — отвечал на нападки инженер.

Источник